《心愿》为张爱玲在1937年所著，这是一篇有关于她的母校——圣玛丽亚女校的抒情散文，在记念自己母校的同时也表现出“未来在自己手中”这么一个主题。 文中写到“我也有份用时间这把小刀，雕刻出美好的学校生活的形象。”张爱玲的散文一直让人觉得犹为舒适，如同靠在一个软绵绵的垫子上。《心愿》中多处运用了比喻和想象。准确的把时间比作一把双刃剑，既可以把你雕刻成精妙的雕象又可以在你美丽的面孔上刻下深深的纹路。这一切都看你如何把握，例如居里夫人在美的这把双刃剑上的使用贴切、精准，这就把她的美丽化作了永恒。 生命不是为了别人，只是为了自己的目标和信念，把自己的未来掌握在自己手中，让自己的心愿一一达成。不要为了曾经的放弃、曾经的退让、曾经的不自信而后悔。当未来变成现在时，那它就不是未来，因为它成为了现在，而后悔是无法改变现在的，到那时你便失去了那一个未来，失去了自己的追求，失去了目标，失去了你心中的那一个信念。 未来在自己手中，因为你始终是你自己生命的主宰；始终是自己生命的源泉；也始终是自己生命的延续。 “我将在炉边宁静的睡梦中，寻找早年所熟悉的穿过绿色梅树林的小径，当然，那时候，今日年轻的梅树也必已进入了愉快的晚年，伸出有力的臂膊遮蔽着纵横的小径。”梅树将遵循着它的目标，它的未来将为纵横的小径伸出有力的臂膊，你是否也想和梅树一样，当某天被岁月洗尽铅华，回首间顿悟到自己的今天已经成了过去梦想中的未来，心中的愉快和兴奋将如排山倒海般无法抵挡，而或是如《钢铁是怎样炼成的》之中写到的那样：在你即将死亡之时后悔着曾经的碌碌无为；后悔着曾经的虚度年华，在生命即将结束之时，乞盼着死神可以给你再一次的重生，然而最终你只会在后悔和遗憾中走向死亡，走向地狱。 上苍给人机会去把握自己的未来，这是上苍的仁慈，是给你，给我，给他的一个机会，这个机会的操纵柄不在上帝的手中，因为上苍把雕刻你未来的任务，交给了你自己。现在你的手中握着一把锋利的刻刀，你可以用它雕刻出如同《思考者》一般不朽的传世之作，但你也可能在一不小心之间就用它了结了自己的生命。一切都只因你如何利用它，它是你的敌人也是你的队友，它能给你快乐也能给你痛苦，它是你的新一次挑战，也是又一次属于你的机会。 好好地把握这一次的机会别放手，别让他在你的指间划过，就如同你明白生命只有一次，这个机遇也是只有一次，珍惜它吧！让他把你从一块普通的石头，雕刻成宏伟的雕塑，让他把你平凡的人生续写成永恒。 这篇读感文读得很细腻，读出了味道！行文多方面关照文章，由对生命的感悟，抒发“未来在自己手中”的主题。 语言洗炼又饱含情思！